2022 Исландия (авто, 9дн)

Кефлавик - ледник Лангйокуль - гора Струтур - озеро Арнарватн - Западные фьорды (дорога F586, горы Хорнатаер, дорога 626, трек мимо горы Калдбакур, дорога F622 (Свалвогавегур)) - хайлэнд Хофсафретт - Миватн (пещера Гротагья, кратер Хверфьяль) - Модрудальсфяльгардур (каньон Хваннаргиль) - горячий ручей Лаугарвеллир - дамба Карахнюкастифла - хостел Лаугарфель - Эгильсстадир - Ландманналаугар, кемпинг Холаскьоль - Рейкьявик - Кефлавик (2565км).
15.07 - 24.07.2022.

Это мой четвертый визит в Исландию (2014, 2016, 2018). Поэтому у меня не было цели посещать никакое из мест первого, второго, третьего уровня очевидности. Была цель погулять по пустыне, посидеть среди тундры, покататься по милым дорогам. Пройтись налегке. Прислушаться к ощущениям.

Исландия это

Плодородная вулканическая почва, холодный климат, молодой рельеф создают ни на что не похожие пейзажи

Каньон среди конгломерата и граненых базальтовых столбов

Черные пустыни, прозрачные озера, зеленая тундра и вулканические конусы повсюду

брод

заброшенный дом
Исландские горы похожи и не похожи на норвежские. И на Урал. Тундра, простор, необъятная свобода и неисчерпаемое спокойствие. И при этом что-то свое собственное, чего нет у других:

Горы, до какой-то высоты столовые, а дальше - конические. Это вулканы, пробивавшиеся сквозь толщу ледника. Такой тип гор называется "туйя".

А это вообще не горы а пни допотопных исполинских деревьев. (Боже сейчас любую ерунду скажешь и неизвестно кто подумает что я всерьез). Нет, это лавовые затычки из жерл вулканов, которые остались стоять столбами после того как сами вулканы рассыпались. Такой тип гор называется "некк".

Воронка от разрыва тектонической бомбы - оружия восьмой мировой войны. Расстояние от края до края около одного километра. Это кратер Хверфьяль - туфовый кольцевой вал, образовавшийся после фреатического (подледного или подводного) вулканического взрыва. Конус в центре - следы последних, затухающих извержений.

Мягкие холмы и долины, сложенные черным песком и стеклом.

Расположенные в разных направлениях многогранные столбы, образовавшиеся в процессе застывания лавовых потоков; направлены перпендикулярно направлению потока, от дна к поверхности. Под ними - конгломерат, порода сформированная водными потоками по вулканическим пустыням.

Про дороги и автомобиль

В Исландии есть сравнительно сложные дороги. Настолько сложные, что на них интересно и приятно человеку без опыта экстремального вождения. То есть можно сказать что это простые дороги. Единственное нетривиальное это броды через горные реки.
Неаккуратным преодолением брода можно необратимо испортить двигатель. Специально с этой целью арендные машины НЕ застрахованы от повреждений полученных в реке. Чтобы туристы не лезли в реки. Тем не менее каждый год туристы топят десятки машин. Точнее, ломают двигатели. Редко кто умудряется утонуть. Что странно, поскольку уровень повсеместно наблюдаемого идиотизма зашкаливает. Туристы без опыта горного трекинга имеют неадекватное представление о ледниковых речках.
Поток глубиной "всего лишь" по колено может представлять смертельную опасность.
Испортить двигатель гидроударом можно даже в глубокой луже. Поэтому на машине со шноркелем чувствуешь себя увереннее. Поэтому на машине со шноркелем туристы менее осторожны и лезут туда куда без шноркеля бы не полезли. И топят там машины.
Дороги, в номере которых есть буква F - в общем все дороги через высокогорье - покрывает страховка только для полноприводных арендных автомобилей.
Дороги через высокогорье открывают когда сходит снег, в конце июня - начале июля.
Оффроад драйвинг незаконен. Штрафы измеряются тысячами евро. Что справедливо. Мы же знаем как русская тундра убита колеями. Также в исландских пустынях нет ветрового переноса песка. Колеи, как и на тундре, остаются навсегда.

Я брал в этот раз Suzuki Jimny, самый маленький из предлагаемых полноприводных автомобилей, двухдверный. Без шноркеля. 210мм клиренс. Производит впечатление неплохого внедорожника но я не эксперт. Например, механической блокировки дифференциала нет. Пониженные передачи есть. Медленный, 90км/ч по шоссе едет с трудом (на почти 3 тысячах оборотов). Задний ряд сидений складывается и получается нормальный багажник. Передние сиденья не складываются, спать в машине не получится.

Бюджет

Аренда автомобиля (10 суток) 1560
Сопутствующие автомобильные расходы (бензин, шиномонтаж, платные туннели) 400
Авиаперелет Таллинн-Рейкьявик и обратно 630
Еда 120
Ночлег (2 кемпинга, 3 хостела) 160
Музеи 60
Итого 2930 евро

День 0. От аэропорта в горы

Keflavik - 41 - 43 - 427 - 42 - Reykjavik - 1 - 36 - 550 - Kaldidalur valley (194km)
Прилетел я вечером. Забрал машину.
Оставалось купить газ.
Газовые баллоны для туристических горелок в Исландии продаются на всех автозаправках.
Был дождь и ветер. Поехал к новому лавовому полю но была такая дурная погода что не стал выходить. Тем более вулкан-то уже выключили и всё застыло. Вообще это неправильно. Если в Исландии не выходить из машины при дурной погоде, можно так ни разу и не выйти.

Поехал в ближайшие к Рейкьявику хайленды: 550 дорога к северу от Тингвеллира. Внизу, как я уже сказал, был дождь и ветер. Наверху не было ничего. (Только дождь и ветер - были...)

День 1. The middle of nowhere

550 - 551 - Langjokull glacier - 551 - 550 - 518 - mt. Strutur - F578 - lake Arnarvatn (81km)

мглистые горы
Проехал по дороге 551 к краю ледника Лангйокуль. Дорога даже без индекса "F", обычный каменистый трек, ведет до края ледника там где он плоский и пологий. Всхолмленная каменная пустыня переходит в плавно поднимающееся снежное поле. Под ногами ручьи. Закрытый информационный центр в вагончике, немного дорожной техники, экскурсионные автобусы ждут посетителей, никого нет. С гладкого ледника как с горки скатывается холодный воздух. Получается ветер сбивающей с ног силы.
До другого края ледника километров двадцать. Прямо по снегу туда уходит вездеходный трек.
Ледник, как и все другие, отступает. Отметка "здесь край ледника находился в 1960 году" в километре от края сегодняшнего.

пустыня перетекает в ледник и наоборот

Калдидалур, ближайшие к Рейкьявику хайлэнды
От ледника возвращаюсь на дорогу 550. Еду дальше по ней, она спускается в теплую долину. Ветер стихает, выглядывает солнце. Жарко. Пасутся овечки. Идиллия.

люпины, пустыня, и гора Струтур
Какая милая гора, почему бы не подняться?

Оставляю машину, иду пешком на вершину (500 метров перепад высоты). 14 километров, ходил 4 часа.

пустыня, камни, лава и пепел, лёд и снег, обрывы, овраги и мутные потоки. Почему мне кажется что я должен туда идти?

Хорошая погода и от вида с вершины захватывает дух. На запад уходят речные долины, на север зеленые тундры и озера. С востока подступает хайлэнд. С одной стороны, гора сравнительно легкодоступна - к началу тропы можно подъехать практически на любом автомобиле - с другой стороны, никого здесь нет и наверное обычно и не бывает. То что было нужно.
Дальше еду по дороге F578 на север. Мимо лавовых туннелей Сюртсхеллир. Изысканно извилистый трек по лавовым полям и зеленой тундре. Когда-то был брод через речку, но сейчас уже построен мост. Доехал до озера Арнарватн.
Пастбища. Овцы. Рыба. Гуси. Голубые потоки. Слева направо, поперёк всего мира в вечность и бесконечность, белая волна ледника. (До него 20 километров а всё как на ладони).

the middle of nowhere

древний тур - отметка в пустоте

земляная хижина - укрытие от непогоды

День 2. Непроеханный трек

F578 - 706 - 704 - 1 - F586 - 60 - 607 - Reykholar (225km)
Была мысль ехать дальше на восток по безымянному треку (колее). Длинный трек, километров 40-50. По дальней части мы ездили в 2016 и она непроходима. Но может быть можно проехать по ближней части. И оттуда на север к населенке, тоже киломеров 40-50 и там в 2016 было нормально.

a - интересная часть дороги F578
b - скучная часть дороги F578
c - простая часть трека проеханная в 2016г
d - непроходимый трек проеханный в 2016г
e - трек не проеханный мною сейчас
f - популярная дорога через хайленды F35
Трек закрыт воротами с надписью "закрыто". Но знака запрещающего проезд нет. Открываю и еду. Проезжаю несколько километров и мне не нравится. Разворачиваюсь и еду обратно. Наверное он не зря был закрыт.*
Трек периодически распадается на две глубокие колеи в глине и я боюсь вовремя не заметить когда они станут глубже чем 210мм клиренса. Мобильной связи нет. Трафика на закрытом треке нет. Может быть вероятность застрять и не велика. Но я не хочу сейчас такого типа приключений.

*Табличка "закрыто" без знака вызывала смущение потому что не понятен ее легальный статус, а интернета чтобы выяснить там не было. Довольно часто ворота в тундре ставятся от животных и табличка на них обычно гласит "закрывайте пожалуйста (чтобы овцы не убегли)". На основании позднейшего гугления я понял так: колея не является дорогой и поэтому на ней нет официального дорожного знака, запрещающего проезд. Но земля находится в частной собственности и владелец запрещает проезд. В общем прежде чем в следующий раз ехать в этот район, я свяжусь с исландским клубом автотуристов.
Моя следующая цель лежит в Вестфьордах. На путь туда уйдет остаток дня.
Как дорога F578 южнее озера Арнарватн интересная, так дорога F578 севернее озера Арнарватн скучная. 40 километров по отсыпанной грунтовке по ровной тундре. Во всяком случае скучная когда туман и ничего не видно. Только овцы и гуси периодически пересекают путь. Гуси размером как овцы. Иногда отказываются уходить. Это, как бы, их земля.
Не доезжая до Вестфьордов есть горная дорога по которой я раньше не ездил, F586. Горный участок всего 10-15км, через зеленый перевал и несколько простых бродов. Сплошное удовольствие.
С западной стороны перевала уютная долина, в которой удобно ставить палатку. Можно встать так чтобы была видна вся долина. И, соответственно, было видно, что в ней кроме меня никого нет. Люблю такое. А потом ходить по ней с чашкой чая в руках.

Вечер. Хочу спать в постели. Букинг-ком, хостел в Рейкхоларе. В Рейкхоларе всего несколько домов. Население 120 человек. Этому поселку тысяча лет, он упомянут в сагах.

кофе, тосты, диваны, вид на лазурную крышу соседнего амбара

День 3. Западные фьорды

Reykholar - 607 - 60 - 63 - mt. Hornataer - 62 - 626 - 622 - mt. Kaldbakur - 622 - 60 - 64 - 627 - Kirkjubol (314km)
Шоссе вдоль фьордов. Туда-сюда, туда-сюда, туда-сюда. (Мы ведь любим ездить вдоль фьордов). Иногда перевалы. Несколько грунтовых серпантинов.
Я еду к перекрестку двух дорог. Там странная гора. Я проезжал два раза и оба раза на меня оттуда смотрели. Или дышали. "Энергетика". "Место силы". Я не склонен к мистике. Я принимаю рациональное объяснение: например, камешек попал в ботинок, я ощутил но не осознал, поэтому и показалось что гора рядом странная. А в следующий раз снова увидел гору и от вида горы опять подсознательно вспомнил ощущение камешка в ботинке и вот опять стало странно. Как-то так. Можно сказать так.
Но не было камешка в ботинке.
Оставляю машину на обочине и иду куда зовёт. Горы вокруг осязаемо архитектурны. Ощущение волшебной сказки с плохим концом.
Но за перегибом пыльного каменного гребня открывается зеленая ложбина, лужайки и цветы. Невидимые под камнями и травой журчат ручьи. Трескающиеся от старости камни прикрывают от дующего от Гренландии ветра.
"Кто говорит со мной здесь"?

"Разрушенные горы". "Сильно разрушенные горы". Подразумевается - разрушенные эрозией за геологическое время. Ощущается - разрушенные стремительно космическими катаклизмами. Или гневом богов.

Место не туристическое. Нашёл в интернете такое описание: Fjalladrottningarnar – þarfnast ekki frekari skýringar. Hornatær eru fjöll margra og langt af eru þær einkennandi og fallegar, óraunverulegar, tignarlegar og dulúðugar. Þegar nær dregur eru þær enn tignarlegar, ef ekki tignarlegri, óárennilegar, illkleyfar og heillandi – allt í senn og engu líkt að hafa dvalið á meðal þeirra. (отсюда). Обилие эпитетов я затрудняюсь перевести но кажется из этих гор смотрели не только на меня.

Во вторую половину дня было несколько часов крутых горных дорог в трех частях.
Первая часть для разогрева - дорога 626 через перевал от Храфнсейри до Тингейри. Дорога красивая скромной красотой и совсем простая. 6 лет назад, когда я был здесь в прошлый раз, это была главная дорога вдоль западного края Вестьфордов (сейчас под перевалом построен туннель) - без покрытия, но широкая и ровная. Сейчас она переведена в категорию необслуживаемых и может быстро испортиться. На седловине полотно врезано в сыпуху и уже сейчас на нем то там то сям россыпи скатившихся сверху камней.

дорога 626, вид с юга на перевал
Вторая часть - безымянный трек к юго-западу от Тингейри, через перевал мимо горы Калдбакур. Калдбакур - Холодный Верх - высшая точка Западных Фьордов, 998 метров. Вокруг горы альпийской формы. Промежуточная форма разрушения гор. Уже после "плато с каньонами" но до "отдельно стоящие останцы". Цирки, гребни, кары, седловидные перевалы.

Это колея по каменистой тундре, на перевальном взлете достаточно узкая и крутая. По сторонам еще лежит снег (сегодня 18 июЛя), тает и течет под колесами. В плохую погоду было бы гораздо сложнее.
В верховьях долины, что на восток от перевала, много мест для палатки, лужайки и вода. После перевала, на запад, долина узкая и неудобная.
Думал сходить пешком на Калдбакур но не стал, потому что гулял в первой половине дня.

видео с восточной стороны перевала
Третья часть - дорога 622, "Свалвогавегур". Дорога принципиальная проходимость которой зависит от прилива и погоды. Где-то километровый отрезок трека проходит по полосе прибоя ниже кромки скал. Посмотрел расписание отливов, вода сейчас низкая, море спокойное, нужно ехать.

Дорога зрелищная и атмосферная. Помимо короткого пляжного участка еще километров пятнадцать колеи по крутому склону между скалами справа над головой и бесконечным морем слева. Как в упрощенных компьютерных играх моего детства. Как воплощение "края земли". Несколько заброшенных ферм. Опять люпины.

Пока ехал, отчетливо осознал. Водителю на этой дороге полный кайф, целый час непрерывной работы и напряжения. Пассажирам, если бы таковые были - скучно, страшно, и шишки на голове от ударов о потолок.
Ночевать поехал в хостел Киркьюбол. В том фьорде где Флатейри.

вечер, кухня, пар над кастрюлей, разноязычные разговоры, трактор проезжает за окном. Укачало, все немного плывет

День 4. Колесо

627 - 60 - 607 - 606 - Reykholar - 607 - 60 - 59 - 68 - 1 - 752 - F752 - Hofsafrett highlands (536km)
Поехал обратно. Когда проезжал мимо Хорнатаер, пробил колесо. Скатился под гору. Ставил запаску. Ближайший шиномонтаж где могли отремонтировать покрышку - в 130 километрах в Рейкхоларе. Приехал в Рейкхолар, "шиномонтаж" оказался частным домом пожилого исландца который, помимо всего прочего, может отремонтировать покрышку. Еще он не говорил по-английски и у него не было считывателя для карточек. И так далее. Ах да, еще запаска в моем арендном автомобиле была плохо накачана.
Несколько часов у меня на все это ушло. Наверное если бы странная гора не подложила мне острый камень в ботинок - под колесо, вся дальнейшая поездка сложилась бы совсем иначе. Но в какую сторону, нет смысла гадать.
Давайте я расскажу про Гисли.

Сага о Гисли

Исландские саги об исландцах описывают события, происходившие в 900-х годах. Около трехсот лет они передавались устно и только потом тогдашние фольклористы начали их записывать. При этом саги исключительно богаты генеалогическим и топографическим материалом - настолько, что многие события сейчас точно привязаны к местности, а родственные связи прослежены от героев саг через исторических героев и до современных исландцев.
Здесь, а Западных фьордах, происходили события описанные в "Саге о Гисли". Несчастливая история нескольких семейств, случившаяся между 952 и 977 годами. Информационные щиты можно встретить у дороги - именно там, где происходило то или иное событие.
Удивительное ощущение моста через время.
Тем кому больше по душе смотреть чем читать, могу посоветовать исландскую полнометражную экранизацию 1981г ("Útlaginn", в русском переводе "Северная легенда"), снятую именно там где события происходили в реальности.

"Рассказывают, что однажды Гисли был в дороге вместе с Бардом и Торкелем. Он проехал с ними полпути до Дорожки Грани – так называлось место, где жил Бард, – и, когда меньше всего этого ждали, нанес Барду смертельный удар. Торкель рассердился и сказал, что Гисли поступил плохо, но Гисли успокаивал брата:
– Давай-ка поменяемся мечами, бери себе тот, что лучше режет!
И обратил все в шутку. Тогда Торкель успокоился"

"Бьяртмаром звали человека, жившего у вершины Орлиного Фьорда. Жену его звали Турид, она была дочерью Храфна с Кетилевой Косы во Фьорде Дюри. Храфн же был сыном Дюри, занявшего этот фьорд. У них были дети. Дочь их звали Хильд, она была старшей. Одного из сыновей Хельги, других – Сигурд и Вестгейр."
"И больше о них в этой саге рассказываться не будет"
Фьорд Дюри на фото - он до сих пор так и называется.

"Гисли был снаряжен так: в руке – секира, у пояса – меч и сбоку – щит. Он был в сером плаще и подпоясался веревкой. Хельги устремляется вперед и взбегает на скалу, прямо на Гисли. Тот мигом поворачивается навстречу Хельги, заносит меч и рубит его наотмашь по поясу и перерубает надвое, и обе части падают со скалы.
Эйольв подбирается с другой стороны, но тут его поджидает Ауд и бьет его по руке дубинкой, так что вся рука у него обмякла и он покатился со скалы.
Тогда Гисли сказал:
– Давно я знал, что у меня хорошая жена, и все же не знал, что такая хорошая."

Я возвращаюсь из Западных фьордов в основную часть Исландии. Рейкхолар, Будардалур "держи дверь", шоссе номер один - кольцевая дорога, Блондуос "шиномонтажа нет, винбудин есть", Вармахлид. Знакомые названия, связанные с какими-то личными историями. От Вармахлида на юг по 752-й дороге.

заправка через 240км
Смеркается. С далеких вершин срываются дождевые облака и летят на меня как рваный пух. Кончается асфальт, опять включаю полный привод, последняя ферма, остов грузовика в бурьяне. Останавливаюсь перед воротами, открываю, проезжаю, останавливаюсь, закрываю.

круговая панорама

День 5. Черная пустыня

F752 - F821 - 821 - 1 - 860 - Grotagja - Hverfell - 1 - 901 - Möðrudalsfjallgarður (300km)
Это и есть Исландское Плато а.к.а. хайленд. Десять тысяч квадратных километров плоскогорья с абсолютными высотами 800-1000м - примерно как плато в Хибинах - покрытые пеплом, галькой и лавой. Рек и озер здесь много и вокруг них можно встретить растительность. А можно и не встретить.
Вот немного текстуры.

Через пустыню ведут дороги, более и менее интересные. Вчера я поднялся по дороге F752, а сегодня спустился по дороге F821. По обеим этим дорогам я уже ездил и они мне красивые. Общая протяженность маршрута Вармахлид-Акюрейри 180км, по плато примерно 80км. Этот путь приятно извилист и разнообразен краевидами, на нем несколько приятных и нескучных бродов, на нем в целом неплохое качество дороги для велосипеда (участки скатанной глины больше чем участки щебня) и часто встречаются зеленые полянки где приятнее остановиться.

Снежники. Лужи. Сухие русла от сезонных потоков талых вод. Микрорельеф. Островки мха. Эта земля мягко прогибается под ногой и не выпрямляется обратно - поэтому не надо по ней ездить - но если идти не топая то следов не остается.

марс

цветочки

вот так выглядит дорога там где она "похуже"

круговая панорама
Оставил машину в произвольном месте и пошел куда глаза глядят. Среди плавных холмов попадаются сухие русла ручьев с нерастаявшими снежными пробками. Ветер, тучи, черная земля, счастье.
Потом на север и вниз с плато в сторону Акюрейри.

Как-то мне очень, очень похоже на этот жанр фентезийных пейзажей, "дорога в волшебную страну".
Когда колея уходит из-под ног в бесконечно расширяющийся мир.
И я знаю что впереди долина делает легкий излом но продолжается в том же направлении еще на сто километров. На север, тундра, потом лес, елочки и овечки, стоги сена в белом пластике, деревянные деревенские церквушки, потом стены долины распахиваются и она превращается во фьорд, и там огромные океанские лайнеры и чайки, и тысячи туристов покупают шерстяные свитера, и вперед продолжается море и ощущение свободы становится больше чем жизнь. А справа скалистый берег с нежным названием Латрастрёнд.

На Миватн приехал уже вечером, когда основная толпа посетителей схлынула (вероятно, переместившись в купальню). Заехал в Гротагью потому что это ужасно оптимистичное место и на Хверфьяль потому что раньше не заезжал. Хверфьяль, наверное за счет общей симметрии и правильности форм в сочетании с безжизненностью, пахнет ужасом геологического масштаба. Думаю что днем, когда там посетители, это сложно почувствовать, а в сумерках и пустоте почувствовать так легко что дыхание сводит.

Гротагья - небольшая пещера с естественной горячей ванной

Хверфьяль - черный кратер

след от палящей тучи утекшей вдаль
На ночь я поехал в еще одно из мест, мимо которого проезжал в прошлые годы уже два раза и оба раза чувствовал присутствие. Расчищенная площадка возле второстепенной дороги, перевал и дальний вид, стол со скамейкой. Груда камней рядом производит впечатление кургана/обо. Если не смотреть на нее то можно даже воспринять как ступу. У меня нет слов кроме странно. Приехал уже заполночь. Но с северного неба продолжает литься достаточно красного света. Всё на месте, ступа тоже.

День 7. Каньон

901 - F905 - Hvannargil trail - F905 - F910 - Laugarvellir - 910 - Laugarfell (117km)
Утром голубое небо и чувства волшебства нет. Сходил на вершину ближайшего холма. (Вокруг, по-прежнему, пустыня). Нашел половину расчески. Если это бог даёт мне знак то я его не понял. ("голос с небес: да нет меня, нет, спи давай")

120 километров до дальних гор. да славится имя твоё. да придёт царствие твоё.
Я даже помотал головой чтобы избавиться от голосов. И поехал на юг по 905-й дороге. Прекрасная дорога, колея по пустыне в сторону кратера Аскья. Проехал примерно километр и вижу придорожный информационный щит с надписью "серков остановись" (останавливаюсь) "иди туда" (и стрелка показывает в пустыню) "easy walk, 13km". "ну надо так надо".
Есть такая точка зрения что мозг это орган чувств. И мы всего-навсего чувствуем им мысли которые сами по себе расположены в пространстве-времени. Чего только не придумают. Я конечно так не считаю.

можно коснуться её пальцами и чувствовать ток, или это раздвигаются континентальные плиты
↑ вот туда надо было идти. Не пришло бы в голову что там есть проход. Тем не менее он там есть - извилистый каньон с отвесными стенами из черного столбчатого базальта и совершенно плоским дном, по которому течет ручей; идти легко как по парковой аллее, ну с поправкой на ручей. И выходишь с другой стороны от этой гряды холмов. (Продолжая идти по ручью, через километр приходишь к следующему похожему каньону, по которому так же легко идется - до половины, где путь перегораживает встречный водопад. Место такое простое и спокойное что в нем ничего нет - ни каньона, ни водопада, ни даже тебя пришедшего туда. Путь туда как клубок шерстяных ниток, разматывается в ничто.)
Попадаются зеленые оазисы, где пустыня сменяется тундрой и ощущения очень уральские.
Кстати знаете ли вы, что в Исландии нет комаров?

цветок. он там был один. зачем

На Аскью не поехал. Поехал на юго-восток по 910-й. Заехал на Лаугарвеллир - оазис с горячим ручьем, где одно время (сто лет назад) стояла ферма. На самом деле с горячими ручьями есть проблема, человеку нужен очень узкий диапазон температур чтобы не мерзнуть и не вариться. Почти все натуральные источники оказываются вне этого диапазона. Можно конечно хитроумно соединять горячие ручьи с холодными, но напор и температура меняются так произвольно что для комфорта требуется кран-смеситель, и о натуральности говорить уже не приходится. В Лаугарвеллире есть ручей правильной температуры, заканчивающийся водопадиком высоты и напора "как надо". Место далеко от любой цивилизации, но к нему ведет дорога, поэтому шансов приехать сюда и оказаться одному очень мало. Думаю здесь бывает несколько десятков машин в день.
Дальше дамба Карахнюкастифла и за ней начинается асфальт. Асфальт ведет в горный хостел Лаугарфель, мой любимый ночлег на хайлэнде. Здесь можно переночевать в постели, можно купить газировку и вино, и здесь благоустроенная горячая купальня под открытым небом. Тундра и ночной ветер. Снежная вершина Снаефель глядит на тебя. На меня. Даже сейчас.

День 8. Исландия, Гренландия и Винландия

910 - 931 - 95 - 939 - 1 - 208 - F208 - Holaskjol camping (515km)
Сегодня нужно было проехать бОльшую часть пути обратно до Рейкьявика.

За много лет полюбил исландский исторический контекст.
Почему Исландия называется Исландией, а Гренландия Гренландией а не наоборот. Гренландию мы же все видели на глобусе и там она белая. Ну так это она в центре белая, где никого нет. А по краям у неё фьорды и зеленая тундра. А вот Исландия именно к той стороне, откуда к ней подходили средневековые мореплаватели (юго-восточный берег), спускается ледниками прямо в море.
Во-вторых, Средневековый Климатический Оптимум. X-XII века были теплее чем предшествующие и последующие. Гренландия была зеленее чем сейчас. Тогда исландцы её заселили и поселки там просуществовали до XV века.
Исландцы побывали в Америке в начале 1000-х годов (подтверждено археологически) и назвали её Vinland. Историки-романтики считают что они прошли на юг до районов где растет виноград. Скептики говорят что корень vin означает пастбище. Пастбище важнее винограда.
Вот немного Страны Льда на юго-восточном берегу.

между прочим совершенно альпийский масштаб: ровно два километра от верха до низа

срединные морены - каллиграфичны. это роспись бога

К северу от Мюрдальсйокюля есть цветные горы, в отчетах о путешествиях их часто подписывают "Ландманналаугар" но Ландманналаугар это название популярного кемпинга, по многим рассказам и по здравому смыслу - худшего кемпинга в Исландии. Окрестный нацпарк называется Friðland að Fjallabaki. Но характерный черно-зеленый ландшафт распространяется и за его границы.
На ночлег поехал в другой кемпинг, Холаскьоль, поставил палатку, сварил суп и не спал всю ночь: с одной стороны от меня оказалась группа байкеров, но не молодежь на эндуро а жиробасы на чопперах, иногда седлали своих коней и медленно объезжали вокруг газона с палатками, но их совсем не было слышно, потому что с другой стороны стояли несколько групп старшеклассников и они постоянно играли в игры с мячом под руководством тренера с громкоговорителем. Между всего этого ходили овцы (и срали, так что поставить палатку было нелегко), но было кого обнять и плакать.

День 9. Не трогай, рассыпается, прорастает

F208 - F225 - 26 - 1 - Reykjavik (243km)
208-я дорога к востоку от Ландманналаугара ни на что не похожа. 210-я дорога тоже. Не буду вдаваться в детали. Нужно все-таки приехать сюда с велосипедом. Чтобы расстояния были сжаты по сравнению с пешеходом, но не было стекла и шума мотора между мною и не-мною. (Хотя само по себе это разделение весьма условно)

белые лужайки, зеленые овечки

броды. овечки, опять же
Музыка
Неподалёку озеро под названием Крокслон. По-моему это какое-то животное.
(К западу от Ландманналаугара начинается трафик, больше чем мне комфортно, учитывая извилистую грунтовку с бродами)
И Хекла, "ворота в ад"
(здесь нить повествования рвётся во второй раз)

Freydís Eiríksdóttir угрожает

Ватнайокуль, вид сверху, или кто-то что-то разлил
кстати ледники Исландии молодые - после окончания последнего ледникового периода (12 тыс. лет назад) наступила оттепель и всё растаяло, сегодняшние ледяные шапки успели уже после намерзнуть. Пока не начали отступать в связи со всем известным процессом
вот, в Йокульсарлоне льда не было вообще. В этот раз.
*и еще к слову о палеоклимате, не помню писал ли я, что иногда во времена расцвета парникового эффекта, когда по всей планете было теплее чем сейчас, ледяных полярных шапок не было и в высоких широтах стояли густые (хвойные) леса? Стоять-то они стояли но стояли по полгода в темноте
(уходит в лес)

Александр Серков (на главную)